
 
VANESSA – storia di una metamorfosi -   Alessandra di Gregorio 

Vanessa è una donna libera che solo la fantasia sa rendere schiava. Il gioco della seduzione per 
lei passa prima di tutto attraverso la seduzione di se stessa, al di là della facile conquista 
perpetrata con le intenzioni più mediocri, perché amore ed erotismo non possono viversi 
separatamente, ma risalendo anche grazie al corpo la china delle delusioni più nere, in nome di una 
spasmodica ricerca di sé anche tra i cocci di una relazione andata male.  La sua catarsi emotiva 
passa necessariamente nella carne, che si bagna e che si lava in mille modi – e in diversi letti dei 
quali lei farà scempio più con la forza della mente che del sesso, perché s’imporrà d’amarsi da sola 
piuttosto che lasciarsi consumare inutilmente. Vanessa usa il sesso per arrivare al grado zero della 
rivelazione sulla complessità della natura umana, ma lo fa in modo più concettuale che fisico, perché 
il suo corpo non è che la cartina al tornasole di stati psichici ed emotivi, e quello che il suo stesso 
sesso vive non è mai disgiunto dall’anima di chi si cerca tra le braccia altrui prima che nel proprio 
petto. La sua ricerca è un percorso a tinte fosche in cui non c'è spazio per il respiro. Tutto appare 
ovattato ma tremendamente cupo, intimo e soffocante. Può la delusione provocata da un solo 
annientare una donna così profondamente o portarla sulla strada della ricerca ossessiva di sé? 
Vanessa, durante il suo raccontarsi ed analizzarsi, fa violenza su se stessa per smascherare il bieco 
fallimento dell’amore, la menzogna del sesso e l’inganno che tocca al mondo femminile.  

 

Tutto inizia quando la protagonista matura la sua identità sessuale, in un certo senso tanto 
precoce quanto tardiva, perché il cambiamento che l’aspetta è giocato sul sottile filo 
dell’individuale percezione e sulla capacità di sondarsi da sé senza mai darsi a nessuno. Il suo 
progetto di vita a un certo punto è quello di rimanere “a gambe strette tutta la vita”, sia in senso 
lato che concreto, perché la bugia che ferisce le donne è troppo evidente, e il suo tentativo di 
ribellarsi a falsità somministrate di madre in figlia, si otterrà particolarmente con la negazione del 
grembo al florilegio operato da un uomo. In questo modo scaccia volontariamente tutta la luce del 
mondo, negandosela per timore di sfiorire e perdersi prima ancora di essersi trovata. Vanessa si 
amerà da sola, la prima volta, e continuerà a farlo mantenendosi in equilibrio – a volte saldo, altre 
particolarmente precario – tra naturali pulsioni e soggettive avversioni. Non ha repulsione degli 
uomini, al contrario ne è fortemente attratta e palpita all’idea di sentire il peso del corpo del suo 
amante su di sé, ma non riesce a capire perché poi alla fine si mente e si alimenta il pregiudizio che 
gli uni hanno degli altri: ad un certo punto dirà «Andiamocene a letto!», come monito a 
sbarazzarsi dei vestiti, delle corazze, delle bugie della Civiltà che ci ha reso – rispetto al resto degli 
animali – diversi solo in fatto di abbigliamento. Lei ha ricacciato la luce ma al tempo stesso la 
anela, ne ha un tremendo bisogno. Il suo buio ha radici troppo spesse e il duro percorso che la 
condurrà in superficie, non le eviterà nulla del male che le attanaglia il cuore. L’amore degli 
uomini è ciò che più la spaventa e il contatto che tenta è sempre un contatto mascherato, vissuto a 
metà o non vissuto affatto. Gli uomini che la toccheranno veramente saranno pochi; Gregory, ad 
esempio, le darà una lezione di vita non priva di riflessioni interessanti unicamente mettendole una 
benda sugli occhi - in nome di quel buio che lei tanto cerca e comunque ricaccia - le manette ai 
polsi e levandole il vestito. La capacità di Gregory di ascoltarla e percepirla avrà conseguenze 
enormi per il fragile equilibrio di Vanessa, la quale oltre a negargli il proprio nome, gli nega anche 
le ragioni per cui apparentemente preferisce la carne al sentimento. Gregory le userà contro una 
particolare forma d’amore, che è quella che procede verso la denudazione totale dai propri retaggi.  
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